Çelik Kapı


Kadın uyudu adam çaldı.

Kadın apartmanin onune geldi, ikinci kata cikti. Kapısinin acik oldugunu fark edince dehsete kapıldi. Hirsiz mi? Gun ortasinda. Nisantasi'nin gobeginde... Aglayarak polis cagirdi. Ev darmadagindi. Kadın yasadiklarina inanamiyordu. Hirsizlar çelik kapıyi kirip iceri girmislerdi. Basbayagi "Çelik kapı" diyorum size. Yalniz yasadigi icin bir hafta boyunca kendine gelemedi. Önce arkadaslarinda kaldi, ardindan korkusunu yenmek icin evinde. Ama ne kalmak. Sabah isiklariyla ancak uykuya daliyordu. Tam kendine gelmisken hirsizlar bu sefer camdan iceri girmeye kalktilar. Hem de kadın evindeyken.

Adam iceride odada uyuyordu. Kadın da dort yasindaki ogluyla. Bir ses duydu. Tam kocasina 'Daha yeni uyuttum, gurultu yapma' diye seslenecekken onu fark etti. Yataginin ucuna oturmus cekmecelerden birini karistiran yabanciyi Ne yapacagini bilmez bir sekilde gozlerini tekrar kapadi. Bir eliyle cocugunu tuttu ve dua etmeye basladi. 'Oglum lutfen uyanma.' Hirsiz tam 45 dakika yatak odasini karistirdi. Ardindan antrede duran spor ayakkabilardan birini giydi, kendi ayakkabilarini birakti ve cekip gitti. Saat sabahin besiydi. Ankara Asagi Ayranci'da caddenin tam ustundeki evde kadın rahat bir nefes aldi, 45 dakika yillar gibi gelmisti.

Kadın gurultuyu duydugunda 'Yine bizim ufaklik' diye dusundu. 'Saat dokuz oldu bizim kopek hala aziyor' diye homurdandi. 'Seni de disaridaki itlerin yanina gonderirim ha!' diye seslendi gulerek. Tam o sirada alt kattaki karaltiyi fark etti. İs isten gecmisti. Hirsiz kosarak evden cikti ve karanliklara karisti. Peki ya alarm? Peki ya kopekler? Hadi diyelim icerdeki sus kopegi. Ya disaridaki kangallar? Hemen polis cagirildi. O sirada araba anahtarinin da calindigini fark etti. Yenikoy'de o gece kadınin hem evi soyuldu, hem de arabasi calindi. Üstelik sigorta araba icin odeme yapmadi. Neden mi? Çunku araba anahtarla calinmisti.

Bu uc olay gectigimiz ay icinde gerceklesti. Ücu de yakindan tanidigim arkadaslarim. Abarti yok yani. Hicbiri bu aralar evde yalniz kalamiyor. Bir tanesi surekli evinin penceresinden sokagi gozetliyor. İlginc bir de savi var. 'Kizim' diyor heyecanli heyecanli'. 'İnan bana bu hirsizlar cilingircilerle birlikte calisiyor. Danisikli dovus!' Biraz komik. Hirsizlik olunca otomatikman cilingir de geliyor tabii. Uzun lafin kisasi etrafimdaki herkeste bir hirsiz korkusudur gidiyor. En son yakin akrabalardan biri soyulunca polisle ben muhatap olmak zorunda kaldim. Bizim akraba 'Korumuyorsunuz bu sokagi' diye ustlerine yurudu de... Polislerin de isi zor. Adam yok. Eskiden ortalarda daha sik gezinen devriye arabalari yok. Ayrica semt karakollari da bir bir kalkiyor. Gel de eski bekci amcalari ozleme yani. Kucukken gece yarisi yatagimdan kalkip sokaga bakardim. Ne yalan soyleyeyim bekciyi gorunce daha huzurlu uyurdum o kucucuk halimle. Peki ama hirsizlar nasil oluyor da bunca onleme, kopege, alarma ragmen gun ortasi çelik kapılari kiriyor, gece yarisi evde birileri varken pervasizca yataklarin kenarina oturabiliyorlar? İste sevmedigim cevap. Hemen hepsi hap atip evlere daliyorlarmis. Yani uyusturucu. Yani adam babasini tanimaz halde evinize giriyor. Tamam Rahsan Affi suclu diyoruz da... Peki simdi ne olacak?